雪花轻轻飘落在冰冷的俄罗斯的乡村，地面已经铺满了厚厚的雪。在这寂静的冬日，小木屋的炉火透过窗子泛出暖意。屋内，一个年轻的女子蒹葭苍苍正在窗边静静地织着围巾。她的手指纤细，动作流畅，仿佛在讲述一个冬日的故事。小木屋外是蒹葭苍苍的丈夫小起本雾在劈柴。他身材矮小但结实，手上的老茧显露出他日常的艰辛。 两人虽然在物质上并不富裕，但他们深爱着彼此，生活也过得很甜蜜。然而，幸福的时光总是短暂的。一个冬日的早晨，本雾收到了征兵令。俄国在那个年代，总是饱受战争的困扰。 蒹葭苍苍抱住丈夫，泪流满面：“你会回来的，对吗？” 本雾紧紧抱…